泥沼の塹壕（ざんごう）の中で銃を構えていた日本軍兵士が、自然発生的に「埴生（はにゅう）の宿」の歌を歌い始めると、ジャングルの向こうにいたイギリス軍の陣地からもこの曲の歌声が聞こえてきて、合唱となって夜空に響いた、というエピソードが残っています。この曲は、もとはイギリス人のHenry Bishop氏が作曲したイングランド民謡で、「Home Sweet Home」として歌い継がれています。合同慰霊祭では参列者全員でこの歌を合唱しました。

　わたしが、この戦場での敵、味方の関係を超える「和解の集い」を知ったのは、新聞社のヨーロッパ総局長としてロンドンに赴任していた２００６年のことでした。１９４２年に出征し、インパール作戦に参加、戦後は総合商社の丸紅のロンドン支店などで勤務した平久保正男さんにうかがった極限状態の戦場での生々しい体験談は、想像を絶するものでした。

　平久保さんは歩兵第５８連隊の主計士官として、食糧調達に奔走。５０キロを超える重い荷物を背負う日本軍兵士たちは、イギリス軍の空襲を避けつつ、連夜２４キロを歩くのですが、幅わずか８０センチの山道を踏み外して次々と谷底に落ちていきます。平久保さん自身も１００メートルのがけ下に転落し、奇跡的に助かったのでした。

　４か月後に撤退が始まってからも餓死やマラリアやアメーバ赤痢による病死が続き、多くは２０代の兵士が空しく異国に命を散らしました。平久保さんは終戦とともにイギリス軍の捕虜となりますが、日本だけでなくイギリスにも過酷な運命に見舞われたおびただしい数の、自分と同じような年ごろの若い兵士がいたことに、改めて気づかされます。

　戦後、平久保さんが丸紅を退社した１９８３年、イギリスのある元軍人に出会います。コヒマで日本軍の銃弾を７発も体に受けた方でしたが「恩讐（おんしゅう）を超えて、元日本軍の方たちと和解をしたい」。

　以来、平久保さんが中心となって現在の「ビルマ作戦協会」（ＢＣＳ）がつくられ、２００８年からは、やはり父親がインパール作戦に従軍したマクドナルド昭子さんが平久保さんの後を継いで、合同の慰霊祭やさまざまな和解の活動を行ってきたのです。

　ロンドンでお目にかかった時、平久保さんからうかがった言葉が忘れられません。「I cannot forget, but I can forgive.」(忘れることはできないが、許すことはできる)。

　日本と韓国の間では、過去の植民地支配に伴う歴史和解の問題が、なおくすぶり続けています。

　第二次世界大戦が終結してから５０周年にあたる１９９５年９月、ホノルルのパンチボール米国立太平洋記念墓地で、当時のクリントン大統領も出席して戦没者の追悼式が開かれました。式典には大戦中、アジア・太平洋地域で戦った米退役軍人を中心に、２７の国・地域から７千人が集まりました。

　一方で、式典に顔をそむけたハワイの退役軍人もいました。取材した一人はフィリピン戦線で日本軍の捕虜になり、「バターン死の行進」と呼ばれた過酷な体験を経て、日本に連行されて天竜川でのダム建設の強制労働につかされました。彼の口からは「日本政府からの正式謝罪」を求める言葉が続きました。

　イスラエルとパレスチナを実効支配する武装組織ハマスとの間の戦闘が深刻な事態を迎えています。イスラエルのラビン首相と、パレスチナ解放機構（ＰＬＯ）のアラファタ議長が、ワシントンのホワイトハウスで歴史的な和平合意に調印したのは１９９３年９月のことでした。

　あの日から３０年、和解への道の険しさを思わざるを得ません。