（前回まで）「世界をまたにかけて働く」ことを幼少からの夢としていた私は、意と反して損害保険会社に入社。順風満帆な生活を送っていたが、会社が急きょ経営破たん。その後の人生を切り開くために渡米。ついに悲願のMBAを取得し、日本に凱旋帰国した。

　病床にあった父は、2004年の年越しを自宅で過ごすことを許可された。2週間ほど自宅で過ごし病院に戻って行ったのだが、病院に戻ったあたりから具合が悪くなっていった。ただ、具合が悪くなったというのは見た目とか検査結果のことで、本人はいたって元気そうだった。少なくとも病室を訪れ父と話をしていると、時に病人であることを忘れてしまうほどであった。

　父が患った病気は国指定の難病であり、症例も少なかった。ゆえに、父がどのような経過をたどっていくのかとか、どの程度悪いのかとかは医師から説明を受けても不透明なところが多かった。しかし時間の経過とともに、元の生活に戻るのは難しいかもしれませんという見解から、長く生きられないでしょうという見解に変わり、それとなく自分も受け入れていった。

　2005年3月上旬のある週末。どういう風の吹き回しか覚えていないが、私は一人で父の病室を訪れた。いつもは誰かしら付き添いかお見舞いの人がいるのだが、その時は私一人であった。大好きな父を独占できてとても嬉しかった。そこでの会話の中で、自然とこんな言葉が口をついて出た。「お父さん、俺、銀行辞めようと思う」。自分でもなんでそんなことを言ったのか覚えていないし、銀行を辞めることを考えたことはあったものの、この時に決めていたわけではなかった。その時の父は「そうか」といいつつ、何か安堵したような表情であった。

　でも、この時を境に、銀行を辞めるということに向けて動くようになったのは事実である。この時から向こう一週間強、私は私共に多忙を極めることとなり、父とゆっくり話せる時間を取ることはできない見込みであった。その代わり、その繁忙期終了後に、銀行の決まりで1週間の休みを取得することになっていたので、その機会に父と再度ゆっくり話すつもりだった。しかし、父と過ごせる時間はあとわずかになっていたとは、この時は微塵にも思わなかったし、誰一人としてそう思っていなかったであろう。

　後日母から聞いた話だが、年末年始の一時帰宅から病院に戻る際に、父は「この家もこれが見納めかもしれないな」と言っていたようである。その年末年始は私がアメリカから帰国して初めての年末であり、米国から持ち帰った2メートル近くあるクリスマスツリーを実家に飾っていた。ライトの数は1,000個以上。部屋の灯りを落とした中でロッキングチェアに深々と座った父が、「奇麗だな」といいながらいつまでもツリーを眺めていた姿が実に印象的であった。